多和她说说话？她想听很多很多，就比如现在。

        如果她再长大一些一定能明白成年人的想法，可此刻她毫无绪。她冲着邢文易的背影，直接问：“为什么说对不起？”

        “没什么。”邢文易说完以后回来看了她一眼，果然看到一脸不甘心、想刨究底的表情。她皱着眉的样子尤其像他。

        邢文易站在洗碗池前把碗洗干净，电饭煲煮过的内胆拿出来泡水。

        “你四岁的时候病过一次，是支原感染。”

        “那个时候我在湖北，你半夜打电话给我说你烧到四十度，上吐下泻，去妇幼检查结果又发现心脏有点问题，你还记得吧？”

        “嗯……”

        “我坐火车回来的时候，你打了阿奇霉素，已经退烧了，但是还要再开车带你到省里去心脏检查。那个时候我还没买车，都是借的同事的车，住也是借住在朋友家里，和你带着你连了好几天检查。一开始化验要抽血，针筒很，针也是。”

        邢文易低用百洁布一点点拭手里的锅，他陷入回忆里，“我当时以为你会哭，因为所有抽血的小孩都在哭。你吓得脸都白了，护士说你手上的血看不清，要从脚踝扎进去。”

        “我就抱着你坐着，护士给你绑、涂碘酒，你对我说，爸爸，没事，我不怕痛。”

        那时候才四岁，四岁。

        他说到这里，有些堵涩，于是轻轻吞咽了一下：“之后你还要观察，要背着监测仪，那个仪比你的背还宽……但是我不能陪着你，你说，爸爸你去忙吧，我可以。”

        他的眼睛垂下去。回南天里，一滴水珠从窗玻璃落，隐入下沿，连带着他的心也徒然的、酸涩的空落。三岁看小十岁看老，邢玉知在胎里就是个善良的小孩，一切叛逆、犯浑，都只不过是一时的误入歧途，邢文易从没因为那一点小偷小摸就否定她的本，全在他这个家长的失职。

        邢文易说：“我什么也没能给你，是不是？”

        这就是“对不起”？玉知愣愣地站在那儿，就因为她小时候说过几句好话、今天照顾了他？邢玉知觉得这结论简直太过感，那爸爸这些年熬死累活赚的、往爷家里送的钱呢？他为她买的东西、买的房呢？这要怎么算？

        邢文易洗完了锅碗，干的手似乎想一她的脑袋，但停顿一下，最后只拍了拍她的肩膀。她听见一声微不可察的叹息。

        邢文易从她边走过，却在肩时被拽住手臂，玉知的手有点凉，贴着他发热的肤表，竟然让小臂不禁一颤。刚出生时的挥臂、学步时的托付、幼童时的牵手拥抱……她的碰总是让他感到紧张。他适应着自己的血脉至亲向他靠近的所有举措，尽他想要逃离一切剖析真心的对白。

        空气有两秒是凝滞的，邢玉知抬，却也不敢直视邢文易的面庞，只盯着他前的第二颗扣子，就像早上量高时那样。她突然发觉自己长高不少，在去年刚刚搬来时，她的视角还没有这么高，她觉得自己是一株草木，正拼命上窜，汲取所有力量去够着些什么――

        “你不能这么想，你完全讲错了。没有你就没有我，你给了我一条命……还有一个家。”