肖嫜没想那么多，只是随口说了句而已。她平常没少偷偷摸摸地摸宋子泠，凑在一起讲题，乘机碰一下他的手指，假装不小心在腰上碰了一下，或者在他弯腰捡东西的时候他的脑袋。

        宋子泠的心像被某种钝砸了一下，他盯着那辆车，一眼看着地上的雪水      ，一眼又看着路边的垃圾桶，两只眼睛都显得心不在焉或者冷漠，好像他早就离开了学校，只是魂还留在这里，在焦躁不安地游动着：“她没有哥哥。”

        宋子泠站在雪地里，目光追随着她的影，他发现这次的司机和车都换了。

        年末时，北市突降大雪。放学后，校门口挤满了来接孩子的家长，车里备着厚厚的冬衣。但这一天，肖嫜没有像往常一样邀请他一起回家。

        同样是房子，由水泥墙砌成的封闭空间，传递出来的温度却是不同的。

        “好。”

        到了他要离开的时候，她的就会放松地依靠在沙发上看推理小说。

        旁边的男生抖着子，好奇地说：“诶，那是她哥哥，他俩关系可好了，几乎都是他接送她。”

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        随后，她的肩膀被一只手轻轻按住，男人将她拉回车里，车窗也随之升起。

        反倒是最后要离开她的时刻，他好像变成了植物，忽然间开始枯萎，凋谢，死了。

        两个人学完之后，就坐在沙发上，一边看电视一边吃水果，肖嫜翘着脚，打趣他：“我给你补习数学，你要怎么补偿我？”

        男生纠正：“哎呀，我说的是干哥哥。”

        “你……你想要什么？”

        动作一气呵成。

        一个穿着正装的男人走下车，朝肖嫜出温和的微笑，动作娴熟地接过她的书包，把自己的大衣披在她肩上，又轻轻护住她的，将她送上副驾驶。

        准确来说，她太完美了，什么都不缺。

        他当下的反应，就像面对其他事情一样，不知如何应对，不知如何表达。肖嫜感觉他像个还没学会说话的小婴儿，咿咿呀呀，结结巴巴，无法顺畅吐词。

        但很快又假装很善解人意，不想强人所难：“但是你有洁癖……”

去。渐渐地，宋子泠也开始试探地邀请她搭自己的车，但每次都面红颈赤。

        肖嫜的脑聪明，不需要在学习上花费过多的力，也能稳居年级前三的宝座，大分的重心就是参加竞赛拿奖。宋子泠不擅长学理科，只有文科拿得出手。肖嫜看不下去他为数学痛苦的样子，放学后会让他过来自己家，给他好好指点了一番。

        过了一会，肖嫜大手一挥，没有要和他商量的意思：“那你给我按摩吧？”

        碰她令宋子泠不安到极点，也讨厌她的碰，但他总能想到妈妈告诉自己，一定要和肖嫜好好相，不要给她惹麻烦。他也不知是不是和她黏在一块太久了，总感觉浑上下都充满了少年的气味，渐渐地，在给她的按肩膀的这段时间里，他差不多已经能熟悉她的发丝、她的耳朵、她肌肤底下健康的骨骼，还有她的双眸，看得再怎么久，也不会厌倦，反而得一直盯着看，才能知为什么总看不腻。

        “……”

        宋子泠扣弄着手指，密的眼睫下垂，以为她是要礼物，有点犯难，他不知要送她什么礼物。

        他的语气低沉，像是对自己说的：“那也不是她的哥哥。”

        他家没有人味，妈妈虽然回国工作了，还是和以前一样忙，每次回家都见不到面，在桌上给他留一笔费用。明明肖嫜家平常也没什么人，房子里只有她移动的影，化成了动的火，没有强烈的烧灼感――他留恋这种温。

        不一会儿，车窗缓缓降下，肖嫜探出半个子，朝他挥手，笑着喊：“明天见！”

        他的双眼再次被黑暗遮住。