没停歇，人已走到吧檯前，将一包薄薄的纸袋轻放在桌上。

        「请给我『真相』。」她说，「事成后会再加倍。」

        他停下手边那慎重的杯大业，然后转走到酒柜前，沉默地帮她简单调了一杯酒，将酒杯推到她面前。

        套装的女人瞥了眼那顏色看起来像汽油，味闻起来也诡异无比的，眉不皱一下，举起酒杯，将之一饮而尽。

        「谢谢。」她优雅的放下空杯，拭乾红上的酒渍，温婉美丽的面庞上没有一丝动摇。

        『叮铃』一声，套装女子转眼间就离开了，没有任何迟疑停留，足见她的目标之明确。

        他将那空杯子收回，洗净。

        动作有些缓慢的，他将空杯子放到平常的普通柜子里。

        三个月后，套装女子再度光临时，他从乾净整齐的柜子中，挑了个没人用过的酒杯，替她调了杯血腥玛丽，这回，女子第一次对他微笑了。

        「祝合作愉快。」她举杯敬他，而后也像之前一样，并没有多停留便离了开去。

        他依旧着那只脏杯子。

        日復一日，月復一月，年復一年。

        彷彿外发生什么事情都跟他无关似的，就只是死气沉沉的专心着他那独一无二的脏杯子，好像致力于将污垢全抹匀一样，专心一致的嘰咕嘰咕抹着。

        店门外的广场上，原本还有骨架的长椅的位子，已经在不知什么时候，连生锈的骨架都不翼而飞了。

        他也没算到底捡回了几个婴儿，大分死了，少分的活了过来。

        客人来了又走，走了又来。黑发的女人偶尔来光顾，闹事的客人每隔几个月就会出现，某次，他不小心踹断了椅脚，只好乾脆连人带椅的将客人丢到大街上，抹布也因此破了一条。

        黑发女人送他一条新的布巾，还很恶趣味的挑了爱心花样的，他面无表情的将那东西收进柜子里，没有碰它，倒也没有丢掉的念。

        然后某一年，忘了是什么月份，只记得是开始转热的初夏夜晚，一个熟悉又陌生的影，在他准备关店的时候闯了进来。

        「韦恩，帮个忙。」那人拉下帽兜，出一如以前那邋遢的雷鬼，与以前不同的是，他蓄了个大鬍子，几乎将以前俊朗的整张脸遮了一半以上。

        「借我避一个晚上……」他说，然后拉开上大得夸张的斗篷，出里面另一个人。

        酒保挑眉。

        「拜託，有没有什么消炎药之类的……」大鬍子雷鬼口气不像以前那样意气风发，生平第一次语调不稳，「等烧退了就离开，给个方便吧？」

        酒保没有犹疑，只是绕过那对看起来像亡命鸳鸯的傢伙们，逕自走到门边，将脏兮兮的门牌翻面，关灯，落锁。

        所以是同意了。

        大鬍子雷鬼放松的吁了一口气，随后小心翼翼抱起怀中高烧昏沉的纤瘦青年，跟着酒保走进店深，上了楼梯，窝进一个不满尘埃的小仓库。

        他挖出不晓得过期了没的消炎药，帮着大鬍子雷鬼安顿好那名青年──青年的手上满佈针孔，有的甚至发红起，撩起衣服，底下有更多严重的伤口──没有过问，他沉默的下楼拿出医药箱，回到楼上，交给雷鬼的傢伙理，转到楼下，留给他们一点隐私。